Verre menthe

Ce qui couve
Au centre
Est comme
Une seconde naissance
Qui émet
À l'intérieur
Ses premiers signes de vie
Cela s'agite
Donne parfois
De petits coups de talon
Cela gargouille
Et quand la voix
S'élève
Cela vibre et résonne
Comme un enfant
Qui palpiterait au-dedans.


La mer, peut-être, Encres vives, Collection Encres Blanches n° 268, 2006

Romain Fustier tient la chronique saisonnière d'un jardin, celui que l'on cultive, mais aussi celui que l'on porte en soi. L'absence de majuscules et de ponctuation, la régularité des vers transcrivent une succession d'impressions croquées sur le vif. Le jardin est le lieu où l'on est en prise directe avec les éléments ; les saisons s'y succèdent, l'été s'en va dans la brouette d'hortensias aux / fleurs fanées qu'on débarrasse ainsi sécateur / sorti un dimanche de rentrée. Novembre amène la pluie et la boue, son poids de mémoire historique, façons d'arbres ce ne sont plus rien que des / que j'observe sur l'almanach vivant du jardin / dans la lésine des feuilles tombées de l'hiver. La vie du jardin se répercute sur la vie intérieure. En été, on y savoure la douceur du soir : la lune se penche sur le noisetier il fait / un temps à boire un thé sur la terrasse une / nuit d'août mais nous sommes en juillet et / ce sera un sirop de fruits rouges que nous / dans la douceur du soir finalement boirons. La culture est ici à prendre dans sa double acceptation : culture de la terre, des plantes, mais aussi lecture ou écriture, que faire s'il pleut dimanche délaissant le jardin / nous retrouverons nos papiers sur la table en / bois dévoré par des vers qui font de petits trous / dans le réel en s'alignant dans des carnets des / blocs qualité vélin surfin quatre-vingt grammes. Rêverie, parfum de thé au jasmin et de la gelée de coing, arômes, plénitude de l'errance, c'est aussi cela que l'on trouve côté jardin.


Romain Fustier, Côté Jardin, Encres vives, Collection Encres Blanches n°258, 2006

Chronique parue dans Verso n° 130 (sept. 2007)

Le premier accord est une déchirure d'espace
D'un geste nous voilà si loin de ce temps
Avec l'immensité des déserts ouvrant sur une mer immense
Ô mémoire, enfance pleine de mirages
L'aridité scintille

C'est du crépuscule à l'inconnu un cortège de présences et de souffles
Où toute chose prend un écho divin
C'est l'heure de l'univers comme harmonie de mystères

***

Souffle sans fin souffle d'au-delà des âges
Bivouac du vent dans les roselières
Souffle porteur des limons du temps
Et pourtant chant d'un esprit pur
À l'aube de lui-même

Une plainte recompose un siècle dispersé
Les frissons du sable
L'attente de l'eau
Une torche dans la nuit


André Velter, L'arbre-seul, NRF Poésie/Gallimard, 2001, p. 68-69

Lyon,
Ville aux facettes
Multiples

Se réverbérant
Dans les vitres

Bords de Saône

Le soleil
Haut

Sur le cadran

Jonglent les parures
Ocres, jaunes, roses
Des immeubles

Lyon,
Tes cathédrales
À la fraîcheur
Apaisante

Tes pavés
Inégaux
Dans les ruelles
Calmes

Tuiles vues
Depuis la colline

Jardins secrets
Aux plantes grimpantes
Et jeux d'enfants

Lyon, à jamais
Coeur
De lion

Pour écrire sur le vent
Je voudrais
Des mots tracés
De vos mains

Des pots de peinture
Jetés par flaques entières

Paroles de lumière

Laisser dans mon dos

Les courbes arquées
Des araignées

Les fils tous les fils
Courroies
Liens
Ligaments

Cela, qui se dit
Sans émoi
Sans palme de profondeur
Sans algue de torpeur
Sans que ce soit

Là

Le dit

En apesanteur,

Dans l’heure
Bleue

Les effluves
Qui bercent

Barque ensevelie
Sous les sédiments

Le silence

De mondes enfouis

Au fond

De l’heure
Verte

Dans laquelle gît

Celle

Oubliée, hantée
Dans son linceul
De vase,

Cela,
Est-il vraiment
Toi

Un chant
multiple et sans nom
coule vert

je suis libre et houle

***

Grande rumeur au coeur
la pierre roule sur le sel

aux pieds faillés
s'esclaffe la vague

***

Méditation de la mer
tout le long des heures
coup de tonnerre

ressassée écumée la grève

***

Comme les grains
d'un chapelet
s'agrandit le chant

dans l'espace en soi
ouvert


Anne-Lise Blanchard, La beauté qui nous est donnée, Eclats d'encre, 2004

Je pose mes mains
Bien à plat sur le marbre
Pour m'imprégner de ses veines,
Respirer en même temps
Que le fleuve
Qui ne s'arrête jamais.

Jardin des Tuileries
Les chaises de fer
Bordent les nymphéas
La lumière se mêle
Entrelacs
De mauves et de bleus.

La lecture de la vie conduit à l'écriture. Elle ne cesse de la provoquer et de la nourrir. L'identification entre réalité extérieure et réalité intérieure s'établit dans le poème. Empruntant aux deux ordres, et en conjuguant les effets, il figure une zone frontière où tous les échanges sont possibles. Il aide à vivre. Il aide à rêver. Il est le territoire des choses vues et celui des choses inventées en perpétuelle interaction. Le contrôle de ce battement fonde la pertinence poétique.


Jean-Max Tixier, Le grenier à sel, 350ème Encres vives, sept. 2007