Verre menthe

Des voix de neige tournoient dans la nuit

le même enfant regarde le silence

danser pour ceux qu’étonne d’être là –

éclats de joie dans l’incompréhensible –

Neigez ô neiges, neigez, neigez

pattes de velours, cristaux impensés

neigez silence, neigez idées,

clartés sans mot écloses sur les lèvres

flocons, pétales, duvets

d’une pensée indivise

neigez drus dans nos ténèbres

îles de battements blancs –

Lorand Gaspar, Patmos et autres poèmes, Poésie/Gallimard, 2004, p. 175

     Le soleil est le grand maître. J’ai vu ce matin un de ses chefs-d’œuvre – une bouteille vide sur la pente herbeuse devant la gare. Il y avait dans cette scène une vie explosive et des verts admirables. La lumière sainte partout vibrait, du brin d’herbe au goulot vert émeraude et à l’étiquette blanc et or tournée vers le ciel illettré.

     J’essaie avec des mots de peindre cette lumière qui vient d’entrer par la fenêtre et s’est plantée dans la peau rosée de la poire. Je n’y arrive pas et cet échec n’est pas sans gaieté – comme de perdre au jeu contre un ami.

Christian Bobin, Les ruines du ciel, nfr/Gallimard, 2009, p. 130

 

Voici la biche bleuissant

penchée sur tes sommeils d’hiver

là où il fait sombre

comme un œil protégé

par la main du silence

regarde le charroi du temps

C’est une saison de neige et de lumière

tu dresses un corps qui te ressemble

sur la pierre de blancheur

dans la hanche sacrificielle

Tu veux.

Dans tes doigts le thé

ramène l’eau des rives

ritualise le monde

rassure la béance

Tu bois le thé

et la neige

sur le beau sein du vide

retourne la parole

Claudine Bohi, Une saison de neige avec thé, Le dé bleu / L’idée bleue, 2004, p. 40

Étoile de l’aube, quand tu baissais les yeux

Nos heures étaient plus douces que l’huile

Sur la plaie, plus légères que l’eau fraîche

Au palais, plus placides que le duvet du cygne.

Tu tenais notre vie dans ta paume.

Après le pain amer de l’exil,

Si nous demeurons la nuit devant le mur blanc

Ta voix nous parvient comme l’espoir d’une flamme ;

Et ce vent de nouveau

Aiguise sa lame sur nos nerfs.

Georges Séféris, Poèmes 1933-1955, Poésie/Gallimard, 2009, p. 27

     La mouette ivoire est belle et c’est l’un des oiseaux les plus coriaces du monde. Elle ne vit pas dans une tour d’ivoire. À moins que, pour vous, les portes infernales de l’Arctique ne soient une tour d’ivoire.

    Il y a aussi la mouette rieuse. Oh, comme elle rit. C’est la folle criarde des mers. Elle niche dans le crâne d’un fantôme.

    Mais la mouette rosée, elle, est au-delà de toute parole humaine. Elle a la tête et la poitrine blanches, doucement teintées de rose, et c’est l’un des oiseaux mystiques du monde. Rares, très rares sont les ornithologues qui l’ont aperçue vivante.

    J’aime toutes les mouettes, mais la mouette rosée est celle qui m’habite à jamais. Parfois, quand ma voix s’élève, ample et claire, je la vois. J’aimerais que d’autres la voient aussi. Certains refusent carrément de croire qu’elle existe.

Kenneth White, Un monde ouvert, Poésie/Gallimard, 2007, p. 119

 

ces enfants là-bas qui jouent

sous les yeux de leur mère

et cherchent dans les galets celui

qui portera signe : le talisman rompu

dont la blessure respire

et gardera l’ouvert pendant l’écart d’une vie

ils sont à la fracture du jour

où la lumière veille     la mer a ses marques

qui ont douceur de seuil et l’entrée est là

où l’amour se tient

dans la brillance de l’air

en cet aujourd’hui

Heather Dohollau, Une suite de matins, Folle avoine, 2005, p. 11

Un autre soir

quelque chose tremblait

ne disait mot

la mémoire vide

de tonnes de mer

moulues dans le noir

rugissement emmuré

le froid des draps

et personne n’entend

le nageur qui rame

muet de couleurs

dans l’eau ouverte

nage sans mémoire –

Tu pousses les mots à la lueur de tes doigts.

Lorand Gaspard, Égée Judée, Poésie/Gallimard, 2004, p. 157