Verre menthe

À l’orient de tout, là où se souvient

La mer, l’orage a dispersé écailles

Des dragons, carapaces des tortues

Nous nous prosternons vers le pur silence

Régnant par-delà la terre exilée

À l’heure du soir, à l’orient de tout

Où se lève le vent de l’unique mémoire

François Cheng, À l’orient de tout, Poésie/Gallimard, 2005, p. 290

je te porte

comme une peau

je te tiens

comme une joie

qui s’est perdue

tu me fais lourd

et tu me fais belle

tu me fais deux

Valérie Harkness, Sauve, Polder n°146, avril 2010

Sur ce sujet, voir aussi le blog d’Yves Artufel : http://grostextes.over-blog.com/

L’échelle rapproche du ciel par degrés, bien ancrée dans la terre. Entre la terre et le ciel, le feuillage des oiseaux, lieu des métamorphoses. Le bois de l’échelle vient de l’arbre, les mains et les jambes de l’homme font corps avec l’échelle. Comme le rameur fait corps avec la barque. Il s’y assoit comme dans sa maison, / Le toit retourné. La terre, le ciel, par où coule la source. Les maisons ne font pas la différence avec la terre. / Elles se remplissent de terre sans qu’on s’en doute, / Alors qu’une barque ne se remplit que de ciel. Dans la matière coule la lumière. La chaise d’ombre et de paille a le bois taillé dans les soupirs. L’escalier, lui, s’allie au temps. Encore du bois venu de l’arbre. La mer faute d’arbre / Se perd de marche en marche. Avec les jambes viennent le mouvement, la musique, les métamorphoses. L’arène devient une piste de cirque où danse une écuyère. Au centre du taureau, l’axe des solitudes, / Cause de la révolution des planètes, / Féconde les blés dressés à présent dans l’arène. Le vent est un chien à la peau de tambour, l’eau mi ange, mi bête est déchirée entre la chute et l’élévation. De l’essaim l’on passe à l’abeille. Et la main vrille. Enfermée dans la cage aux parfums, / L’entremetteuse fait du miel / Et, se débattant dans la gaine trop étroite, / Sème la foudre. Il s’agit sans doute du recueil le plus fluide d’Alain Wexler. Après Récifs (1985), Tables (1992) et Nœuds (2003), parus au Dé bleu, Échelles offre une nouvelle dimension, celle du mouvement perpétuel.

Alain Wexler, Échelles, Éditions Henry/Les écrits du nord, 2009

Je est seul avec plein de nœuds en lui.

***

Ici Je n’en finit pas de panser ses plaies pense qu’il ne vaut pas même un bout de terre battu par les vents se dit qu’il ne doit pas penser ça mais ne peut pas faire autrement. Quand Je se regarde dans la glace maintenant ça occupe tout son esprit.

***

Je porte en lui tant de portes fermées claquées verrouillées au revoir merci pas le moment pas le temps pas maintenant. Ça en résonne encore dans ses oreilles.

***

Je voudrait ne plus se tromper autant si longtemps.

Jasmine Viguier, Exactement là, L’idée bleue, 2008, p. 48-51

     La vie vient par vagues. C’est sans doute là la seule leçon de l’histoire. La joie vient par bloc tout comme le malheur ou les peines. Alors que le silence recouvre tout, depuis toujours. On a beau racler sous la terre, il n’en démord pas. On a beau marcher dans les ruines, c’est lui que l’on entend encore. Partout. Entre les herbes que l’été incendie. Entre les pierres que les vents déchirent. Il jette sur nous sa robe de neige, ses quatre saisons, ses litanies interminables. Il a foi en sa finitude.

     Écrire, peut-être, est-ce une façon de vouloir en finir avec lui, de lui tordre le cou, de faire hurler les mots sur la page, de faire entrer le cri en leur chair car tel est leur destin, leur vocation. Car à quoi bon des mots d’où la vie serait absente, car à quoi bon des mots que nous nous contenterions d’enfermer dans nos livres, car à quoi bon des mots délivrés d’espérance ?

Joël Vernet, Le silence n’est jamais un désert, Lettres vives, 2000, p. 20

Je m’éveillai, c’était la maison natale,

L’écume s’abattait sur le rocher,

Pas un oiseau, le vent seul à ouvrir et fermer la vague,

L’odeur de l’horizon de toutes parts,

Cendre, comme si les collines cachaient un feu

Qui ailleurs consumait un univers.

Je passai dans la véranda, la table était mise,

L’eau frappait les pieds de la table, le buffet.

Il fallait qu’elle entrât pourtant, la sans-visage

Que je savais qui secouait la porte

Du couloir, du côté de l’escalier sombre, mais en vain,

Si haute était déjà l’eau dans la salle.

Je tournais la poignée, qui résistait,

J’entendais presque les rumeurs de l’autre rive,

Ces rires des enfants dans l’herbe haute,

Ces jeux des autres, à jamais les autres, dans leur joie.

Yves Bonnefoy, Les planches courbes, Poésie/Gallimard, 2006, p. 83

De toute façon

Le voyage sera court

Tu n’étais pas faite

Pour les déplacements abusifs

Chaque pas avait son poids

De néant.

*

Au commencement

Fut un jardin

En friche

Quelques poteaux

Délimitaient son aire

Tu faisais déjeuner

L’invisible

Faute de réel.

*

Il y a un mystère dans les couleurs,

Face au matin, à la mort,

La lagune est d’un bleu de soie

Que les mouettes épousent doucement.

Dans la lente dérive vers les cyprès,

Les couleurs sont les passerelles secrètes,

Où va et vient le regard,

Dans son habitation d’ici.

Heather Dohollau, Seule enfance, Solaire, 1978

Qui écoute le pour et le peu

Ouvre la fenêtre au cœur des choses

Terrain vague allié à l’océan

Aussi lumière de l’oubli

*

Chaque expérience qui vient

Est une fleur obscure

Passage au point d’incertitude

Entre syncope et décisif éclair

André Velter, Ce qui murmure de loin, Fata Morgana, 1985