Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

24/11/2008

SOUS LE CIEL DE NOUS

P9200021.jpg

 

Sophie G. Lucas tient la chronique d’un couple. Beaucoup de silences, et une écriture sans majuscules ni ponctuation : bonnets de laine / gants tricotés main / faisons buée sur les carreaux / reprendre de l’index le paysage / de quoi / blanc / aller loin. La narratrice s’efface derrière le tu et le nous, entre chagrin et cauchemars ; un lait chaud / tu pour nous deux / le bruit de la cuillère dans la casserole / et le vent dans les arbres. Son univers semble restreint par un voile de tristesse ; à trop de chagrin s’inventer / d’autres vies / juin tu ne vois donc pas la neige (hein) / bleue dans notre jardin. Voile qui semble susciter une incompréhension mutuelle, entre je plie plusieurs fois / mon gros doigt de pied / sur un bouton d’or / jusqu’à ce que l’os craque / l’écrase / toi haussant les épaules et je regarde tes mots / tes dents / et je me fiche / bien de la révolte / qui dedans. Il y a le jardin que l’on cultive – jardin zen / dans la purée cendrillon / (pommes-de-terre potimarron) –, comme un espoir de renaissance : tu te figures / que longtemps encore / je tiendrai / (col roulé corps plein de laine / cheveux de batailles cernes / cendrier plein) / et je tiens. Je tiens, grâce à toi, pourrait-on dire, car sous le ciel de nous, […] je ne vois que / ton dos sous le soleil / tes mots qui partent / dans la terre / ma fumée de cigarette / s’égarant / vers le ciel découvert / lente.

 

Sophie G. Lucas, Sous le ciel de nous, Contre-allées, 2007

(chronique parue dans Verso n°133, juin 2008)

00:20 Publié dans Chroniques

22/11/2008

J'AI DERRIÈRE LE CIEL UN CIEL

PB070011.jpg

 

 

J’ai derrière le ciel un ciel pour revenir, mais

 

Je continue à polir le métal de ce lieu, et je vis

 

Une heure qui discerne l’invisible. Je sais que le temps

 

Ne sera pas par deux fois mon allié, et je sais que je sortirai de ma

 

Bannière, oiseau qui ne se pose sur nul arbre

 

 

Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite, Poésie/Gallimard, p. 268

23:12 Publié dans La poésie des autres

21/11/2008

MÉMOIRE DES LIMBES

P6280014.jpg 

 

Moi

Ma mémoire

Ce soleil

Cette poussière

Cette odeur de pierre

Cette pointe fraîche

De voûte et de marronnier

Ce retrait devant d’autres

Qui jouent de leur voix

Dans un coin de jour de fête

Peut-être ai-je un peu inventé cette

scène

En ce moment où les choses

Doucement se descellent

 

Gilles Lades, Mémoire des limbes, Gros textes, 2004, p. 48

16:32 Publié dans La poésie des autres

19/11/2008

LE JARDIN DES CHATS

Dans la ville, il y a un jardin d’arbres centenaires de caisses de bois et de cartons. Des chats y ont élu domicile, des dizaines de chats tout noirs. Un seul est blanc. Sur la pierre, lorsque les nuages dégagent le soleil, ils s’étirent, allongés sur le flanc, la patte langoureusement posée, coussinets moelleux palpant la surface rêche. À un moment de la journée où la faim les tenaille, ils se regroupent devant la grille, à l’affût. La voiture se gare tout près de là, un couple âgé en descend avec de grands sacs lourds. Parfois, c’est une dame aux cheveux teints, très maquillée, qui les nourrit.

 

Le jardin des chats est un lieu de figurines de bois peint. Des figurines imaginaires. Des chats de tous les horizons, sculptés, posés dans l’herbe. On marche avec précaution. On regarde. C’est une pente herbeuse avec des buissons, on prend garde à ne pas faire de bruit pour ne pas déranger les habitants de ces lieux.

 

Un soir que je rentrais chez moi, l’un d’eux a traversé la rue en courant. Il s’est jeté à mes pieds, s’est roulé, a quémandé des caresses. Le regardant attentivement, j’ai vu qu’il avait la bouche en sang. 

        

Des grilles entourent le jardin. Les chats ne sont pas prisonniers du jardin. C’est le jardin qui les protège.

 

La nuit, les ruines chuchotent des histoires de souris et de chasse. Des histoires de chats, à dormir debout.

  

 

patchs.jpg
Photographie de Guylaine Carrot

21:32 Publié dans La poésie des autres

18/11/2008

PLANCHE EN BOIS

P9290062.jpg

 

Il m’a fallu un peu de temps et quelques relectures pour saisir la portée de l’écriture de Cécile Guivarch. Parce que son écriture apparaît au premier abord brève, hachurée de phrases courtes, il y a le risque de passer à côté de tout un arrière plan et de l’émotion qu’il contient. Retour 1941. En vrac dans un carton. Souvenirs du port de Toulon. Odeur grand-père, grand-mère. Je suis loin. 1941. C’est la guerre. Tout commence avec ces photographies jaunies retrouvées dans un carton. Un passé que n’a pas connu l’auteur, un passé qui la précède. Puis les souvenirs de l’enfance émergent, ceux de quand ils étaient vivants. Toujours grand-père son odeur de grand-père. Celle des champs de la paille et du foin. À partir de là, l’attention se porte sur grand-mère, l’accompagne dans le souvenir, comme pour revenir en arrière, revivre encore ce qui a précédé. Grand-mère, l’auto bleue citroën verte fallait passer les vitesses. […] L’auto vendue, ta mémoire s’est vidée grand-mère. Œil vide. Terre. Il y a la planche en bois, couleur verte, symbole du passé, de la table à manger, des heures à décortiquer les crabes, à étaler le beurre sur le pain de six livres. Il y a le grand méchant loup pas loin grand-mère, qu’il faut chasser. Puis. Le silence de ta mémoire les détails de toi petite. […] Grand-mère morte de ta naissance. Accompagner, encore, dans le dernier voyage. À quoi bon grimper aux arbres, tu ne toucheras jamais le ciel. Traverse d’abord l’histoire n°3. Celle qui s’approche de ta naissance et des odeurs n°4 et 5. Te faudrait vivre à haute voix pour entendre le silence qui te précède. Ne tarde pas trop à t’oublier dehors.

 

Cécile Guivarch, Planche en bois, Contre-allées, 2007

Chronique parue dans Verso n°133

19:58 Publié dans Chroniques

16/11/2008

TOUS LES MATINS DU MONDE

PB070005.jpg

 

À cette heure, le soleil avait déjà disparu. Le ciel était rempli de nuages de pluie et il faisait sombre. L’air était plein d’humidité et laissait pressentir une averse prochaine. Il suivit la Bièvre. Il revit la maison et sa tourelle et se heurta aux hauts murs qui la protégeaient. Au loin, par instants, il percevait le son de la viole de son maître. Il en fut ému. Il suivit le mur jusqu’à la rive et, empoignant les racines d’un arbre qu’une crue du ruisseau avait mise à nu, il parvint à contourner le mur et à rejoindre le talus de la rive qui appartenait aux Sainte Colombe.

 

Pascal Quignard, Tous les matins du monde, folio/Gallimard, p. 93

 



 B.O. du film Tous les matins du monde dir. par Jordi Savall

11:55 Publié dans La poésie des autres

14/11/2008

PAROLES

P9130021.jpg

 

Paroles, à peine paroles

(murmurées par la nuit)

non pas gravées dans de la pierre

mais tracées sur des stèles d’air

comme par d’invisibles oiseaux,

 

paroles non pas pour les morts

(qui l’oserait encore désormais ?)

mais pour le monde et de ce monde.

 

Philippe Jaccottet, Ce peu de bruit, NRF/Gallimard, 2008, p. 45

19:56 Publié dans La poésie des autres

13/11/2008

LA SONATE À KREUTZER

PB060011.jpg

 

Je posai le revolver et le recouvris d’un journal. Je m’approchai de la porte et l’ouvris. C’était la sœur de ma femme, une veuve à la fois bonne et stupide…

– Vassia, va la voir. Ah ! c’est affreux, dit-elle.

« Aller la voir ? » m’interrogeai-je. Aussitôt je me répondis qu’il fallait aller la voir, que probablement cela se faisait toujours. Quand un mari, comme moi, avait tué sa femme, il fallait certainement qu’il aille la voir.

« Si cela se fait, il faut y aller, me dis-je. Et si c’est nécessaire j’aurai toujours le temps », songeai-je à propos de mon intention de me suicider…

– Attends, dis-je à ma belle-sœur, c’est bête d’y aller sans bottes, laisse-moi au moins mettre mes pantoufles.

 

Léon Tolstoï, La sonate à Kreutzer, folio/Gallimard, p. 208

16:00 Publié dans La poésie des autres

LA FABLE DU MONDE

PB070013.jpg

Il a plus si fort que la mer est douce,

Et même il y pousse ostensiblement

Des palmiers à fruits et des pamplemousses

Sans se soucier des poissons changeants.

Les turbots marins tournent à la truite,

La sole s’allonge et devient anguille,

Un grand paquebot n’est plus qu’un canot

Où rament en chœur quatre jeunes filles.

Si vous vous penchez sur les calmes flots

Vous voyez au fond ah ! si peu marin,

Qu’y viennent brouter les bœufs riverains

Sortant quelquefois la tête de l’eau.            

 

Jules Supervielle, La fable du monde, Poésie/Gallimard, p. 205

10:06 Publié dans La poésie des autres

11/11/2008

ENTRE LE VERRE ET LA MENTHE

866202285.jpg

 

 

je me heurte aux mots

à leur paroi sur la feuille

peine à m’infiltrer en eux

à les laisser éclore

 

exhaler leur parfum

 

je lâche prise décide

d’attendre qu’ils viennent à moi

 

à la deuxième lecture

le lierre se met à bouger

le chèvrefeuille fleurit

 

le poème hermétique

ouvre la boîte aux arômes

 

citron vanillé cannelle

amandes avec touche d’épices

 

fraîcheur de la mer verte

 

un monde entier prend forme

 

 

Valérie Canat de Chizy, entre le verre et la menthe, Jacques André éd., 2008, 11 €

13:04 Publié dans Recueils parus